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Per a mi Badia era un lingüista prestigiós, que tothom sabia que era catalanista i 
catòlic, demòcrata per descomptat, que hagué de passar el nucli de la seva vida 
enmig de la grisor de plom del franquisme. Alguns articles a Serra d’Or (els únics 
que vaig poder consultar durant els mesos de confinament) ens permeten albirar 
detalls de la seva personalitat, més enllà de la fredor aparentment asèptica dels 
seus nombrosos treballs de recerca. La capacitat d’oblit de la nostra societat és 
immensa. Soc conscient que és cada vegada més improbable que les generacions 
joves, cada any que passa més distants, puguin fer-se el càrrec de l’entramat per-
sonal i coŀlectiu de Badia i Margarit. Convé doncs fer memòria d’un dels nostres 
homenots indiscutibles, ara que comencem a tenir prou perspectiva per a valo-
rar-ne la vida i obra. 

Poc temps vaig poder ser alumne de Badia a la Universitat de Barcelona, jus-
tament en els anys en què n’era rector i en què, tot i això, volia mantenir la docèn-
cia. En recordo les classes magistrals sobre les seves hipòtesis entorn de les bases 
històriques de la divisió dialectal del català. Aleshores em semblava un professor 
britànic, aureolat de prestigi i d’autoritat moral, endreçat en el seu discurs acadè-
mic, puntejat de mots «noucentistes» com ultra, nogensmenys, escatir o tothora. 

La matriu social

En l’entrevista que li feu Baltasar Porcel («Antoni M. Badia i Margarit amb la 
llengua i la Universitat dels catalans», Serra d’Or, juny 1970), Badia retrata els 
seus orígens socials. Com que el seu pare era director d’una fàbrica tèxtil es qua-
lifica dient:
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Jo procedeixo, doncs, d’aquesta classe alta del país. Per exemple, a l’hora 
d’anar a escola, no havíem anat a una escola oficial sinó al Blanquerna d’Ale-
xandre Galí. Vaig ésser dels Minyons de Muntanya de mossèn Batlle, he estat i 
sóc de la Lliga Espiritual de la Mare de Déu de Montserrat.

Era la seva l’autoanomenada «burgesia sana catalana», tal com es van qualifi-
car a si mateixos els estudiants de l’escola Virtèlia, de la qual Badia va ésser pro-
fessor (programa Trenta minuts de TV3, 24 de juny de 1990). Però una burgesia 
no potentada: 

A la Blanquerna hi havia gent molt rica. Nosaltres, els meus germans i jo, 
ens sentíem una mica diferents de la majoria dels alumnes. No teníem cotxe, ni 
localitats preferents al Liceu. (Pairolí, 1997, p. 21)

Badia va tenir la sort d’ésser educat en català durant la Generalitat republica-
na, en un ambient català i catalanista (Tobaruela i Tort, 2004, p. 24): 

A casa dels pares vaig viure la cultura catalana d’una manera especial, fins 
i tot diria que molt profunda. El meu pare era un enamorat de Catalunya i se 
sentia profundament identificat amb el moviment catalanista.

L’ensorrament de la II República —Badia va pertànyer a la lleva del biberó— 
l’obligà a viure durant la major part de la seva vida sota la llosa dictatorial i caste-
llanitzadora del franquisme, dirigit per africanistes primaris. 

Maria Cardús

La prestigiosa carrera acadèmica de Badia ha estat glossada ja molt sovint. 
Vull afegir-hi un aspecte cabdal. Cal tenir ben present que l’obra de Badia no es 
pot comprendre sense tenir en compte la dona amb qui va compartir la vida: Ma-
ria Cardús (1918-2007). Companya destacada dels cursos de lletres, i després de 
tota la vida, Cardús optà per acompanyar Badia al llarg de tota la seva vida, des-
cartant una carrera universitària que també li fou oferta. Massot (2008) recull 
que: «el 1943 va rebre —com el seu futur marit— una oferta del degà de la Facul-
tat de Filosofia i Lletres per quedar-se a la Universitat com a ajudant de classes 
pràctiques, però hi renuncià, atès que ja en aquell moment tenia el projecte de 
dedicar-se a la família a temps ple». La compenetració Badia-Cardús fou impres-
sionant. Ell mateix explicava que «sempre m’ha ajudat molt, en el meu treball, 
quan vaig haver de preparar els temes de les oposicions, a fer extractes d’articles, 
etc. Amb ella he discutit les grans línies de bon nombre dels meus treballs d’inves-
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tigació i també ha contribuït sovint a donar forma a la redacció final d’aquests 
treballs».

Badia també va compartir amb Cardús drames familiars (Pairolí, 1997, p. 40): 
«Amb la meva esposa hem tingut cinc fills i hem viscut la dolorosa prova de per-
dre’n un, ja gran i pare de família. La meva dona s’ha dedicat a tenir cura de tots 
ells i a aquesta tasca es pot dir que ha sacrificat el desenvolupament de la carrera 
que havia estudiat».

Veny (2003), deixeble, coŀlega i amic de Badia, amb el seu estil inconfusible, 
feia un retrat delicadíssim de la seva companya de vida, «una Maria delicada i 
inteŀligent, l’esposa amorosa i sacrificada, que d’estrella del mar esdevindria l’es-
trella de la seva vida».

Oblidar Maria Cardús és doncs no entendre Badia. En el funeral d’ella, cele-
brat a la seva parròquia de Santa Maria del Pi de Barcelona de tota la vida, plena 
de gom a gom, Badia s’apropà al taüt, i aixecant la veu llançà un lament tràgic en 
el seu comiat desconsolat, que va retronar en tot el temple: «Fins que Déu vul-
gui!».

La matriu cristiana

Crec que un fil conductor de la trajectòria de Badia, poc tractat en la nombro-
sa bibliografia sobre ell (una excepció recent a Duarte, 2020), és la seva matriu 
cristiana. Sense tenir-la en compte no es pot copsar del tot el calidoscopi de la 
seva vida.

Des de molt jove Badia fou un dirigent d’arrels catòliques. El 1944 Badia fou 
primer confrare major de la Confraria de la Mare de Déu de Montserrat de Virtè-
lia, un refugi de catalanitat, del qual també va ser confrare un jove Jordi Pujol 
(Bonet, 1977, i Bonet, 2006, p. 20-32). Aquest ensinistrament com a dirigent se-
gurament li servirà al llarg de tota la seva vida. Badia parlà molt poc d’aquesta 
matriu cristiana en els seus escrits, tal vegada perquè era conscient del procés 
imparable de secularització de la societat catalana, que fa que la visió religiosa del 
món sigui incompresa, ignorada o fins i tot atacada. Badia va pertànyer a la Fede-
ració de Joves Cristians (FJC) i expressa clarament com aquest grup catòlic ca
talanista, relativament obert per a l’època, el va marcar per a la resta de la vida 
(Badia, 1972a):

No sé si cal que digui que jo (que encara vaig poder pertànyer a la F.J.C 
—bé que per poc temps per raons d’edat—) tinc un gran deute amb la Federa-
ció. Aquella etapa de fe oberta i disponible m’ha ajudat molt durant molts anys, 
i és la que, en els darrers temps (de tants de canvis), m’ha fet cercar l’essència 
de la fe, quan hem vist que tots els seus accidents desapareixien o es modifica-
ven de soca-rel.
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Badia, en comparar el tarannà de la FJC, abans de la Guerra Civil, amb el del 
seu cristianisme dels anys setanta, probablement està relatant el seu propi canvi 
ideològic (Badia, 1972a, p. 156):

A l’època de la F.J.C. la fe era una mena de dipòsit de contingut clar i precís 
que ja trobàvem fet. Calia guardar-lo immodificat i, atès que ens orientava  
(i que ens orientava bé), els cristians que ens delíem per l’apostolat, cuitàvem a 
fer-ne propaganda i a comunicar-lo als altres (a qui volíem fer un bé). Això 
explica que, als ulls dels joves d’avui, les empreses d’aleshores fossin tan triom-
falistes. 

Quaranta anys més tard el plantejament canvia radicalment (Badia, 1972a,  
p. 156):

En canvi, per als cristians dels nostres dies, que sentim la gran responsabi-
litat de creure, la fe és un esforç de cada dia. L’anomenada fe autèntica, insepa-
rable de les obres (amb les quals ens sentim tan poc segurs), ens apropa a aquest 
Déu personal […]

Badia concloïa el seu article commemoratiu de la FJC convidant a una acció 
per la justícia, en què el tàndem Badia-Cardús cregué profundament. Crec que 
Badia, en descriure l’Església del Concili, està descrivint-se a si mateix (Badia, 1972a, 
p. 156):

L’Església del Concili ha reconegut la secularització del món modern. Ha 
abandonat el triomfalisme. Escolta humilment la Paraula de Déu i procura 
d’aplicar-la a les situacions concretes. Ja no intenta de posar l’etiqueta de «cris-
tià» a les seves empreses. Es presenta cada vegada més deslligada del món, però 
al mateix temps, més present al món a través dels batejats. Aquests treballen 
per fer les estructures més justes.

En una entrevista a càrrec de Baltasar Porcel, també a Serra d’Or, descriu la 
seva posició davant el catolicisme dels anys seixanta:

Oh, molt apassionant! Sóc un dels entusiastes del moviment que ha estat 
despertat en l’Església Catòlica pel Concili. D’altra banda, parlem del Concili 
com si hagués descobert una sèrie de coses i en realitat no va fer més que inten-
tar de tornar a l’Evangeli, a allò de què no ens hauríem hagut d’apartar mai. I 
que ens n’hem apartat, és evident, perquè només cal veure que malament ho 
hem fet, els catòlics, durant vint segles, oi?

Ja a la vellesa, Badia (Pairolí, 1997, p. 22) continua reafirmant les seves creences:
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[…] nosaltres pertanyíem a tot aquest món, que ens va marcar per sempre. 
Hi vaig néixer i hi vaig passar els anys de la infantesa i de l’adolescència. I ara a 
la vellesa, continuo essent un home de fe que aspira a ser conseqüent amb les 
seves creences, que es va veure també molt influït pel Concili Vaticà II, com 
tots els catòlics de la nostra generació, i que lamenta que les resolucions del 
Concili, no s’hagin dut tan enllà com esperàvem.

Tota aquesta evolució durant el llarg període franquista desemboca en una 
posició que podríem titllar de progressista, no sabem si inspirada en la doctrina 
social de l’Església o en els moviments d’esquerres, aleshores encara catacumbals, 
però molt influents en els sectors mobilitzats universitaris:

Jo veig precisament que la salvació de la societat actual ha d’anar cap a una 
socialització. El bé comú ha d’estar per damunt dels individus, encara que no 
desconec que el gran problema de la societat moderna és conjugar el bé comú 
i llibertat individual. El tema em preocupa i penso que potser no és del tot im-
possible conjugar els dos factors. He anat modificant els meus punts de vista 
primitius, els del medi en el qual em vaig formar, on el liberalisme era la idea 
predominant […]

Sobta que encara actualment es doni a entendre que el cristianisme (ambiva-
lent com és, com tantes religions) és necessàriament conservador. Si no, per què 
el «però» de la descripció que a continuació en fa un dels seus deixebles (Martí, 
2015, p. 18)?:

Badia era un home creient i practicant, però amb un sentiment religiós que 
no l’aïllava de la realitat més immediata ni substituïa altres creences relaciona-
des amb la convivència social. (La cursiva és meva.)

Precisament era tot el contrari: el però adversatiu emprat per Martí havia 
d’ésser substituït per un doncs consecutiu. Manca una història seriosa, no pamfle-
tària com n’hi ha, sobre aquest catalanisme catòlic o aquest catolicisme catalanis-
ta. Em dona la sensació que fins i tot en els anys setanta-vuitanta, quan el cristia-
nisme semblava anar de mal borràs entre sectors inteŀlectuals catalans, Badia es va 
mantenir fidel a la seva matriu de catolicisme obert. Creiem, com Carbonell 
(2006, p. 17), que el conegué de ben jove, que aquesta creença devia ajudar-lo en 
temps de maltempsades:

També el veig entrant a la Universitat vestit de soldat, quan encara era 
només promès amb Maria Cardús, de tan fina bellesa, tots dos piadosos —cosa 
que a nosaltres, escèptics, ens feia somriure, però que avui estic segur que llur 
fe els ha ajudat en temps difícils.
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Joan Veny (Martí, ed., 2006b, p. 56) sintetitzà molt bé el tarannà entrellaçat 
d’un «filòleg amb una profunda religiositat, vertebrada en un cristianisme autèn-
tic de justícia social i de vocació catalana». 

La carrera universitària

Martí (2015, p. 15) resumeix molt bé la cautela amb què Badia hagué de bellu-
gar-se en el món universitari franquista, on ell, un «no adicto al régimen», para-
doxalment havia aconseguit guanyar una càtedra: «s’apartava sovint de la vida 
social de la seva universitat perquè el constrenyia, per raons de seguretat, a dissi-
mular, a fer veure el que no era».

Comença una llarga travessia del desert. Badia va viure la Guerra Civil molt jove 
i va estudiar a la Universitat de Barcelona en els anys més foscos (i feixistes, ras i 
curt) del nacionalcatolicisme franquista en què la pobresa espiritual i material feia 
estralls arreu. No debades moltes figures inteŀlectuals dels anys trenta foren depura-
des «por auxilio a la rebelión» o s’havien exiliat. A cada aula universitària es deixava 
un seient buit per a «l’estudiante caído por Dios y por España» (Claret, 2006).

Suposo que en aquells anys Badia devia «callar» molt, vigilant de moure’s 
solament en cercles de confiança, silenciant el seu catalanisme. També en aquella 
època Badia havia d’ensopegar amb la contradicció de ser deixeble de filòlegs 
declaradament franquistes com Griera o Barnils (Cabré, 2020), de manera que 
s’explica que filòlegs a l’exili com Coromines el veiessin, com a mínim, amb certa 
ambigüitat. Com recull Massot (2020, p. 12), Joan Coromines, en una carta a Ni-
colau d’Olwer, titllava Badia de «jove ambiciós decidit a fer carrera en el règim 
actual però que no ha renunciat del tot als seus sentiments catalans». L’Antonio 
Badia d’aquells anys (era obligatori anomenar-se en castellà) completava els estu-
dis de filologia romànica el 1943 i aprovava una tesi dedicada a la morfologia 
històrica. També molt aviat (ni tenia trenta anys) guanyava la càtedra università-
ria de «gramática histórica de la lengua castellana», consecució ben insòlita per a 
un que no fos del règim. Badia practicà un entrisme similar, mutatis mutandis, al 
de Jaume Vicens Vives. 

Una vegada consolidat com a professor a la universitat, Badia va saber treba-
llar autodidàcticament per a compensar les greus llacunes que ell havia rebut, va 
saber no limitar-se a la seva especialització inicial. En paraules seves, «no conve-
nia cloure’ns dins la terra de vori d’allò que hem fet sempre».

D’una banda Badia va aconseguir sortir d’aquella Espanya autàrquica i medio
cre i va professar cursos a les universitats de Heidelberg i Munic a Alemanya; a  
les de Georgetown (Washington DC) i Wisconsin als EUA, i a la Sorbona a París. 
Recordo que durant els meus dos anys d’ampliació d’estudis a la Universitat de 
Georgetown vaig adonar-me que en un despatx d’un professor penjava una imat-
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ge de la Mare de Déu de Montserrat. Vaig indagar: aquella imatge era un record 
de Badia de la seva estada en aquella universitat jesuítica. 

D’altra banda Badia va saber «obrir pista». S’obrí acadèmicament a noves 
perspectives, com demostra la gran diversitat de temes tractats en la sessió acadè-
mica del 25 de novembre del 2020. El 1976, a instàncies seves, per primera vegada 
s’ensenyava la sociolingüística en una universitat catalana, de la mà de Lluís Vi-
cent Aracil. Una consulta al catàleg de la biblioteca (el CRAI) de la Universitat de 
Barcelona el 27 de maig del 2020 mostra 1.239 referències vinculades a ell. S’obrí 
també políticament: quan esdevingué rector de la UB va saber treballar en equip 
amb dirigents de l’esquerra comunista catalana. 

Més sobre Badia sociolingüista

L’interès pels aspectes socials de la llengua catalana amara l’obra de Badia ara 
i adés i em sembla que està ben relacionat amb aquestes matrius, religiosa i social, 
que acabem d’esmentar. La dedicació a la sociolingüística, sospito, té un compo-
nent també moral, com succeí en part de les elits catòliques del moment: «és més 
fi espiritualment de servir la cultura minoritària del país, és un bé superior que 
satisfà de la manera més plena l’esperit més exigent» (Badia, 1964, p. 128). En el 
mateix volum (p. 133) Badia afegeix, en el text d’una conferència adreçada a joves:

[…] és molt més còmode de desentendre’s de la cultura minoritària. Però 
[…] ens hem esforçat per fer veure com és molt més elevat i molt més noble de 
coŀlaborar-hi i de fer quelcom per ella. En primer lloc, perquè és objectivament 
un bé de justícia. En segon lloc, perquè per a la joventut, les dificultats són 
l’estímul amb què la seva generositat reacciona. 

La profunda castellanització dels països de llengua catalana el preocuparà i 
ocuparà molt. Crec que sempre tenia en ment la societat en via de recatalanització 
de la II República quan ell ja era un jove brillant. Si fem un cop d’ull a Llengua i 
cultura als Països Catalans (Badia, 1964), potser la seva obra més popular, molts 
capítols (publicacions gairebé totes provinents de comunicacions a congressos 
acadèmics o versions escrites de conferències) són, podríem dir-ne, «socials» per-
què tracten d’una manera o altra de la normativització i normalització del català: 
«Català i castellà», «El cinquantenari de les normes ortogràfiques», «El català des 
de Pompeu Fabra fins a Carles Riba», «Tres problemes del català d’avui», «La jo-
ventut de cara a dues cultures», «El bilingüisme català-castellà», «Notes sobre el 
català parlat per catalans». Altres volums seus insisteixen en aquesta vessant so
cial de la llengua. Podem destacar-ne, per exemple, Llengua i societat. Etapes de la 
normalització (1982b), on Badia torna a aplegar articles, encara més de caire socio
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lingüístic: «Llengües escapçades», «Contacte de llengües», «L’esdevenidor de les 
llengües no estatals», «Avatars de la llengua durant els darrers cinquanta anys», 
«Panorama sociolingüístic dels nostres dies», «Actituds populars davant el puris-
me idiomàtic», «Les llengües vernacles a Espanya: Catalunya», «Immigració i as-
similació» i «Per un llenguatge administratiu català». Podem ressaltar així mateix 
La llengua catalana ahir i avui (a cura de Maria Cardús) (1972b), Llengua i poder: 
Textos de sociolingüística catalana (1986) i una munió de temes socials, des de la 
variació dels articles derivats d’ipse i ille, de formes de tractament tu, vós i vostè i 
dels pretèrits perfets, fins a la «questione della lingua» en català baixmedieval 
(1999), passant per la variació diastràtica en la seva darrera gramàtica (1994). 

La llengua dels barcelonins, obra sociolingüística cabdal

Comentem, però, l’obra cabdal de Badia, que també glossa Joaquim Torres en 
aquest volum. El clímax sociolingüístic del nostre mestre fou La llengua dels bar-
celonins (1969), una enquesta de grans dimensions i de gran ambició d’un tema 
que l’amoïnava: com la situació sociolingüística de la seva ciutat havia canviat 
com un mitjó després de la Guerra Civil, i sobretot durant les grans immigracions 
de població de l’aleshores pobre sud espanyol, de població castellana durant els 
anys cinquanta i seixanta. Un desplaçament de població gegantí cap a una socie-
tat receptora, tenallada per dictadura, que no tenia recursos per a assimilar-la ni 
socialment ni lingüísticament. El castellà podia (com ha acabat passant) nativit-
zar-se massivament a la societat catalana. Badia (1966) va descriure en detall la 
seva enquesta a Serra d’Or. Voldria aquí matisar la dura crítica iconoclasta que en 
vaig fer (Boix-Fuster, 1988, p. 61), en un dels primers volums d’homenatge a Ba-
dia («La fiabilidad de los datos de la encuesta general es pues escasísima: no hay 
pruebas de que la estructura de la población que respondió corresponda a la de la 
población total») i en el meu primer balanç de l’aportació de Badia a la sociolin-
güística catalana (Boix-Fuster, 2006).

Com exposava el mateix Badia (1966) l’obra perseguia tres objectius:
1) En primer lloc «escatir la posició dels catalans davant llur llengua». Aquests 

catalans havien viscut abans o després de la cruel cesura de la Guerra Civil. Així 
ho expressa Badia, mitjançant els eufemismes típics dels anys seixanta: 

Volia tenir dades sobre el pes que han exercit damunt la nostra gent dues 
circumstàncies que, en molts casos, tracen corbes d’intensitat oposades: els qui 
van rebre una formació ambiental i gramatical en català van haver de viure 
esdeveniments capitals que, d’una manera o altra, van marcar llur vida i àdhuc 
llur mentalitat; els qui no tenen cap experiència d’aquells esdeveniments no 
han viscut gens d’ambient públic català, i quan els interessava de conèixer el 
català escrit han hagut de lluitar amb dificultats per assimilar-lo.
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Badia volia conèixer a fons «la situació tràgica dels qui no saben que no s’ex-
pressen amb comoditat ni amb espontaneïtat en cap de les dues llengües, dels qui 
pensen només en una llengua i ben sovint només saben escriure l’altra».

2) En segon lloc Badia volia conèixer els efectes de la immigració massiva 
d’aquells anys, sobretot el seu (no) procés d’assimilació.

3) En tercer lloc «volia contribuir a sensibilitzar els catalans i els no catalans 
de Barcelona sobre el fet psicològic de dues llengües de convivència dins una ma-
teixa societat». Badia era un pioner del que després hem anomenat sociolingüísti-
ca urbana.

Badia confessa que es va sentir sol i acompanyat en endegar aquesta macro-
enquesta. Sol, perquè metodològicament va anar per lliure, sense el suport neces-
sari de sociòlegs, especialitat sospitosa i poc promoguda aleshores pel franquis-
me. Acompanyat, perquè molts estudiants seus dels seixanta (penso, per exemple, 
en Lídia Pons i Joaquim Rafel) coŀlaboraren molt en la logística d’aquella recerca.

Badia va poder conscienciar una part dels seus conciutadans però no va acon-
seguir conèixer amb prou garanties la situació sociolingüística de la ciutat de Bar-
celona. Aquesta obertura al nou tema del contacte de llengües fou probablement 
influïda pel descobriment durant l’estada a Washington DC de Llengües en con-
tacte, d’Uriel Weinreich (original anglès, 1953). En aquesta línia Badia (1966, p. 16) 
escriu sobre

els castellano-parlants de Barcelona, [que] ultra el transplantament i tot allò 
que implica la ruptura, que tan bé ha descrit Francesc Candel, acusen, àdhuc 
(també ells) quan no se n’adonen, el xoc de la diferència lingüística, la consta-
tació que gent de posició social i cultural més elevada que ells malmeten la 
llengua oficial (que ells duen amb tota l’espontaneïtat), l’existència del castellà 
local de Barcelona (ple de calcs, d’analogies, de vicis de pronunciació, de sinta-
xi i de vocabulari) […] 

El 1965, en començar l’enquesta agosaradament, organitzava doncs una im-
mensa tasca («una feinada considerable», en paraules seves), crec que més enllà 
de les seves habilitats: saber quina era la situació sociolingüística de la seva ciutat: 
Barcelona. Com afirmava Baltasar Porcel, en descriure Badia com a introducció a 
l’entrevista a ell dedicada («Antoni M. Badia i Margarit amb la llengua i la univer-
sitat dels catalans», Serra d’Or, juny 1970): «Ha efectuat una operació a l’inrevés 
de la que solen portar a terme els folklòrics sentimentals i els literats narcisistes: 
no ha mirat el país a través de la llengua sinó la llengua a través del canemàs del 
país». Sense coneixements de sociolingüística urbana va ser inevitable que no 
s’acomplissin les seves aspiracions metodològiques. El 1996, també a Serra d’Or 
(«Els barcelonins parlen de llur llengua. Reflexions entorn d’una enquesta socio-
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lògico-/lingüística», p. 15-16, gener 1966) en feia un balanç que per a un sociòleg 
seria erroni: «[…] la selecció dels consultats fou feta per procediments mecànics 
que n’asseguraven l’objectivitat. Vaig posar tot l’esment que l’enquesta fos, des 
d’un punt de vista metodològic, impecable».

En aquesta enquesta s’enviaren uns detallats qüestionaris a 22.000 ciutadans, 
seleccionats a partir de les dades de l’oficina municipal d’estadística, i es treballà 
sobre les respostes rebudes. Per tant el biaix esdevenia inevitable: recollia Badia 
les dades i opinions dels més interessats i motivats pel tema lingüístic i no se n’as-
segurava, per tant, la representativitat. Badia, amb una sinceritat poc habitual en 
el món acadèmic, enumerava en l’entrevista de Porcel alguns d’aquests problemes 
de l’enquesta:

[…] sobre la marxa vaig procurar resoldre’ls [els problemes] en la mesura 
que em va ésser possible. Per exemple: el cens de què vaig partir era de l’any 60 
i l’enquesta la vaig fer durant el curs 64-65, per tant a l’entremig ja hi havia 
hagut cinc anys d’immigració continuada. També ens trobàvem amb una sèrie 
de destinataris introbables: morts, domicilis canviats, errors administratius… 
Ho subsanàvem mecànicament per la mateixa porteria de la casa, buscant per-
sones de característiques diguem-ne idèntiques, amb la qual cosa tinc respostes 
fins i tot de gent que vivia a Barcelona feia només tres mesos. El mateix va 
passar amb la limitació d’edat car el cens que utilitzàvem era un cens electoral, 
de caps de casa […]

Un resultat que impressionà Badia va ser que la gent més gran era més catala-
na que la jove, que ja no havia patit la Guerra Civil. Així mateix va constatar una 
acceptació general del bilingüisme: «Els castellans de Barcelona accepten sense 
cap antipatia, sense que es posin nerviosos, l’existència del català. I els catalano-
parlants de Barcelona, si fa no fa el mateix: accepten que, a més a més, hi ha el 
castellà». Badia veu la situació de la llengua greu però matisa: «hem tallat just, 
però crec que encara hi arribarem a temps»; Badia mostra un cert optimisme pel 
que fa a la integració dels immigrants i hi troba una motivació social: «jo crec que 
tenen moltes ganes d’integrar-se i que a la llarga s’integren. És clar que als darrers 
anys hi ha tants immigrants que pràcticament no tenen ocasió de parlar ni de 
sentir català, n’hi ha tants, gent que viu en barris on només conviuen amb immi-
grants! […] El desig d’aprendre català, d’ésser integrats és manifest a cada mo-
ment, malgrat que sovint pugui ésser degut només a unes ganes d’avançar en 
l’escala social».

Badia se sent, emperò, satisfet del nombre de respostes i de llur contingut: 
«[…] n’he tingut la millor recompensa que podia esperar: l’enquesta ha estat con-
testada per un nombre molt alt de ciutadans, i les contestes denoten una actitud 
conscient i responsable».
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Ben segur Joaquim Torres en aquest volum aprofundirà més que jo en el Ba-
dia sociolingüista. Aquí sols en tractaré tres aspectes: a) la reticència o rebuig 
envers el bilingüisme; b) la relació de la lleialtat lingüística amb l’estratificació 
social, i finalment, last but not least, c) la distància de l’investigador respecte a la 
seva recerca social.

a) La reticència o rebuig envers el bilingüisme
Badia adverteix en més d’un escrit el risc de sesquilingüisme entre els cata-

lans, aquell bilingüisme individual en què cap de les dues llengües en contacte es 
domina, aquella «pertorbació que, de l’edat escolar ençà, la mescla de les dues 
llengües provoca en la psicologia de molts catalans» (Badia, 1965).

En aquestes reticències reiterades envers el bilingüisme ressona una ideologia 
arrelada entre molts inteŀlectuals catalans. Podem recordar les paraules del perio-
dista i escriptor Miquel dels Sans Oliver (citat a Gomà, 2020, p. 64, i també p. 179): 
«Y era que en lugar de hacerse el genio de Cataluña ambidextro en los idiomas,  
el natural y el de adopción, se encuentra zurdo de las dos manos». O encara, les 
d’algú més autoritzat, el pedagog Alexandre Galí (1932), precisament mestre de 
Badia a la Mútua Escolar Blanquerna. Galí ja havia advertit el 1932 (p. 139)  
de «los efectos más notables de la formación bilingüe [que] se manifiestan en la 
pobreza de la expresión escrita», o (p. 143) «los catalanes, obligados a hablar dos 
lenguas desde hace siglos, no poseen hoy ninguna; están imposibilitados de ex-
presar su pensamiento con la facilidad de los unilingües».

b) La relació de la lleialtat lingüística amb l’estratificació social
Des d’una perspectiva sociològica, sobta l’ús per part de Badia d’un terme tan 

vague com poble, quan ell es refereix als protagonistes de la reforma lingüística. 
Badia (recollit per Massot, 2020, p. 104), per exemple, escriu que «pensem en la 
intervenció eficaç del poble en les polèmiques sobre la reforma ortogràfica, o bé 
en la coŀlaboració popular a la replega de dades per al diccionari d’Alcover-Moll». 
En altres ocasions, en rememorar la catalanització dels partits de la Catalunya 
republicana, la seva anàlisi és més primfilada en assenyalar-ne el caràcter fona-
mentalment mesocràtic (Badia, recollit per Massot, 2020, p. 128):

En llurs diaris i publicacions, reunions, concentracions de masses, propa-
ganda electoral, etc., els partits polítics a Catalunya empraven correntment el 
català. Potser només amb dues excepcions (i no pas universals), a tots dos ex-
trems de la gamma: l’extrema dreta (sistemàticament lligada a la dreta espa-
nyola) i al si dels partits que controlaven majoritàriament les masses obreres 
(perquè els immigrants ja hi pesaven bastant, i perquè el sentiment d’oposició 
a la burgesia —on havia nascut, en bona part, el catalanisme—, s’hi expressava 
sota la forma de la resistència a usar la llengua del país).
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Solament, ara, si fem cas de les tesis de Joan-Lluís Marfany, matisaríem que 
una part dels sectors populars, que maldaven, en un fenomen ideològic d’histère-
si, per alfabetitzar-se, després de segles i segles de marginació del domini de la 
cultura escrita, no feien més que seguir, en aquests afers, les pautes diglòssiques 
de la majoria de sectors benestants. 

c) La distància de l’investigador respecte a la seva recerca social 
Badia reivindica que el lingüista, i sobretot el sociolingüista, als països de llen-

gua catalana, es veu empès a combinar la ciència i la passió en la seva comesa 
professional. Potser aquí Badia (1976) hauria hagut de recordar (de dialogar-hi 
inteŀlectualment) un clàssic de la sociologia, el gran Max Weber, que proposa al 
seu famós El polític i el científic (en castellà traduït el 1967) que el segon no pot 
aprofitar la càtedra o la trona de l’ensenyament universitari per a fer difusió del 
seu ideari polític. Reitero el que jo mateix exposava el 2006 (p. 83) en una nota. 
Sols un lingüista-sociolingüista que jo sàpiga ha debatut negre sobre blanc aquesta 
visió encarnada de la (socio-)lingüística. Es tracta d’Argenter (1984), que refuta, 
per naïf, aquesta concepció de Badia i puntualitza que la sociolingüística és (tam-
bé) descriptiva i no necessàriament terapèutica. 

Conclusió 

El millor servei que podem fer a la memòria de Badia i Margarit és no limi-
tar-nos a fer hagiografies de la seva vida i obra, sinó continuar debatent i perfec-
cionant entorn de les seves idees i ideals. Badia fou un home profundament lleial 
a la llengua catalana que volia que continués essent la llengua del seu poble. Uni-
versitari de vocació, feu política, potser malgré lui, treballant pel bé comú del seu 
país, amb una obstinada perseverança, amb una gran capacitat d’engegar i coor-
dinar equips, i amb una combinació única de «ciència i passió», amb una hones-
tedat i manca de vanitat bastant insòlites. Així tancava el seu balanç de vuit anys 
al capdavant del Rectorat de la Universitat de Barcelona (Badia, 1989, p. 425: «les 
meves armes seran les de sempre: la sinceritat, l’afany de dir la veritat»; p. 426: 
«per família, per temperament i per voluntat, sempre he estat un home simple en 
la manera de viure i aliè a ambicionar càrrecs»).

Badia, un homenot exemplar en definitiva. Cada any que passa, crec que tenia 
raó l’heterodox Kierkegaard quan deia, en un aforisme que se sol atribuir-li, que 
«la vida sols pot ésser compresa mirant cap enrere però ha de ser viscuda mirant 
endavant». Amb el pas del temps, ara que commemorem el centenari del seu nai-
xement, comprenent-ne el context, comprenent-ne la matriu social i religiosa, 
podem entendre millor les llums i les ombres d’Antoni M. Badia i Margarit, po-
dem aprendre dels avantpassats per a tirar endavant.
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